消防安全月是每年11月在全国开展的群众性消防安全宣传教育专项活动，旨在通过集中宣传、培训与演练，提升全民消防安全意识，推动全社会关注消防、学习消防、参与消防。今年，我通过系统性的学习与实践，收获远超预期，不仅填补了自身在消防管理细节上的认知空白，更深刻领悟到“安全责任重于泰山”的千钧分量，对如何将“防患未然”的理念融入收费站日常运营有了更清晰的行动方向。

过去，我对消防安全的理解更多停留在“按要求配备器材”“定期检查记录”的表层，认为只要设施完备、流程合规就能守住底线。但此次消防安全月的系列活动（包括典型案例剖析、消防器材实操、团队应急演练等），像一把钥匙打开了我对“安全”更立体的认知：它不仅是“硬件达标”，更是“意识到位、技能过硬、责任压实”的系统工程。

比如，通过观看近年来高速公路收费站及服务区的真实火灾案例视频，那些因电气线路老化未及时排查、初期火情处置不当、疏散引导混乱引发的悲剧，让我惊觉安全隐患往往藏在“习以为常”的细节里。我们岗亭里24小时运转的收费设备、夜间长时间充电的手机充电器、机房里常年运行的服务器线路，甚至广场上临时停放的新能源充电车辆，都可能成为潜在的“火种”。这些案例不再是“别人的故事”，而是照向我们日常管理的“镜子”。曾以为“提醒过就行”的插座过热问题、曾忽略的消防通道偶尔堆放的杂物，其实都是酿成大祸的“导火索”。

再如，灭火器和消防水带的实操环节，让我进一步体会到会操作不一定能应急。握住灭火器对准模拟火源时，“提、拔、握、压”四个简单的动作，最重要的是稳定重心控制、精准角度判断和持续力度输出；而消防水带的展开、接口对接、阀门开关，更考验团队的默契与细节把控。水带缠绕会影响展开速度，接口松动会导致漏水泄压，阀门开度不当可能造成水流冲击伤人。这些“手上功夫”的打磨，让我进一步认识到“技能过硬”才是应对突发火情的底气，而作为管理者，更需要把这种“实战能力”传导给每一位员工。

更重要的是，这次学习让我重新定义了“副站长”在消防安全中的角色：安全不是某个人的“独角戏”，而是全员的“共同体”。我深刻意识到，安全职责不仅是“检查有没有灭火器”，更是要构建“人人懂风险、人人会处置、人人担责任”的安全生态。从制定每日消防巡查清单（重点覆盖岗亭电器、机房线路、广场充电区等高风险点），到推行“班前自查、班中巡查、班后复查”的常态化机制；从组织“每周一学、每月一练”的实战培训（结合收费场景讲解实用技巧），到建立“区域安全责任制”（将责任分解到岗到人），每一步都需要以更主动的姿态去推动、更严格的标准去落实。

消防安全月虽短，但它带给我的思考与改变是长远的。我愈发明白：消防安全不是“应付检查的任务”，而是“守护生命的责任”；不是“阶段性重点工作”，而是“贯穿日常的必修课”。我将持续把在这次活动中积累的经验与反思转化为实际行动，用更扎实的管理、更细致的排查、更有效的培训，为收费站筑起一道“防得住、灭得了、撤得稳”的安全防线，让每一位员工安心工作，让每一位司乘放心通行——这，就是我对“消防安全月”最好的回应，也是对“安全责任”最庄重的承诺。